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Au commencement de la conception émancipatrice de la politique 
À partir d’une lecture de Protagoras 

  
Deux philosophies se sont affrontées le long de l'histoire et ont donné naissance à deux 

visions contradictoires et irréconciliables de la "politique". L'une, dominante, depuis Platon, 

considère celle-ci comme l'œuvre de l’ « Un », du sauveur, du guide, de quelques uns, de Dieu, 

d'une classe, des élites, des représentants, des spécialistes, de l'État ou du Parti-État. Ici, la 

politique est l'autre nom de la domination, de l’hiérarchie et de l’inégalité. L’autre vision est 

celle qui considère la « politique » comme « chose publique », intervention directe et égale de 

tous, sans exception ni exclusion, aux affaires de la société et du monde, dans leurs diversités, 

conflits, discordes ou unions. Ici, la politique est l’autre nom de l’émancipation et de l’égalité.  

À partir d’une lecture possible de Protagoras, nous allons au commencement de ce que nous 

appelons la vision émancipatrice de la « politique », en nous penchant sur deux des principaux 

énoncés du premier sophiste (partout je suis parti de la traduction inédite du Protagoras de 

Platon par Frédérique Ildefonse, Flammarion, 1997):  

Premier énoncé :  

« C’est ainsi, Socrate… lorsqu’il s’agit de chercher conseil en matière 

d’excellence politique… il est tout à fait normal… que tout homme prenne la 

parole, puisqu’il convient à chacun de prendre part à cette excellence – sinon, il 

n’y aurait pas de cités. » 1 

 Par cet énoncé, la « politique» peut être définie comme intervention directe de tous, de tout 

le monde, aux affaires de la cité, par opposition à la « politique» comme chose réservée à l’Un 

ou aux quelques uns. 

Deuxième énoncé : 

« Sur toute chose il y a deux discours qui se contredisent l’un l’autre.» 2 
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De ce principe on peut déduire la « politique» comme champ de contradictions, discordes et 

conflits, comme « chose publique » immanente, non-théologique et non-totalitaire, par 

opposition à la « politique » comme discours de « vérité » divine, unique, absolue, 

transcendantale et totalisante.    

À partir de ces deux énoncés, nous nous proposons de mettre en évidence deux conceptions 

de la « politique » qui  se sont opposées radicalement dans la Grèce antique : l’une, sacralisée 

par la philosophie de Platon, et l’autre, mise en avant par la pensée de Protagoras. 

Au terme de cette étude, nous allons constater que cette opposition reste toujours actuelle à 

notre époque. Ne nous trouvons pas aujourd’hui devant la même question sur le sens de la 

« politique », face  à la problématique  posée pour la première fois par le grand sophiste, il y a 

deux mille cinq cent ans : « Politique » comme ni gouverner ni être gouverné (en reprenant une 

formule d’Hannah Arendt) ou « politique » comme domination, telle qu’elle s’opère 

actuellement ?   

---------------------------------------- 

Depuis que la question de l’administration des affaires communes, de la cité, est posée aux 

hommes vivant en société, aux zoon politikon, le sens de ce qu’on appelle « la politique », 

terme qui provient du Politeia grec et qui désigne la constitution ou l’organisation de la cité, 

occupe une place centrale et controversée dans la philosophie et la pensée politique. 

Depuis l’antiquité jusqu’à notre époque, deux questions, parmi d’autres, mais 

fondamentales, sur « qu’est-ce que la politique ? » ont toujours hanté les philosophes et les 

penseurs politiques dans leurs efforts pour élaborer son concept,: 

La première est de savoir si la « politique » est l’affaire de l’Un, de quelques-uns, d’un sujet 

ou d’une instance représentante ou représentative, d’un organe, d’un parti, de l’État etc. ou 

bien c’est la cause de tout le monde, de tout un chacun, de tous, dans leur action de 

transformer la société et le monde? 

La deuxième porte sur le contenu de la politique en tant que connaissance, idée, projet ou 

programme. Y-a-t-il une « science royale », comme l’affirme Platon, Une « vérité », suprême, 

absolue, totalisante, comme le prétendent toutes les idéologies politiques…  ou bien il n’y a 

que DES vérités qui ne sont que des théories locales, relatives, sujettes au questionnement, à 

discussion, au dispute et à modification, par la pratique et l’expérience, sur la base de l’égalité 

des intelligences de tous dans leurs diversités, contradictions, discordes, et conflits ?    
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L’histoire de la philosophie politique, voire de la pensée politique au sens large, en rapport 

avec leurs conditions réelles de possibilité ou d’existence,  nous conduit à repérer, à localiser, 

les traces, les jalons ou les moments de cette querelle historique, tant théorique que pratique, 

qui s’échelonnent sur une période de deux mille cinq cent ans, depuis la naissance de la 

philosophie et de la pensée politiques sur l’administration de la cité jusqu’à nos jours.  Nous 

nous intéressons ici en particulier à un de ces moments, à son commencement inaugural, chez 

les grecs anciens, spécifiquement chez les sophistes, et plus typiquement chez Protagoras, en 

examinant  deux de ses discours ou énoncés dans le cadre des deux questions ontologiques 

posées précédemment sur la « politique ».    

On ne peut saisir le moment protagoréen de la politique, que nous appelons le moment de 

naissance de la conception émancipatrice, démocratique et égalitaire en opposition à la 

conception platonicienne aristocratique, anti-démocratique et inégalitaire de la « politique », 

que si on le place dans le contexte historique de la naissance de la sophistique en Grèce. 

Le sophisme apparaît en Grèce antique entre 400 et 500 avant l’ère chrétienne, dans une 

période historico-sociale bien particulière, agitée. Il naît, dans la diversité qui le caractérise, 

d’une situation de bouleversements sociaux, moraux, politiques, institutionnels, techniques 

etc. Il se manifeste à une époque où la crise sévit la pólis, la cité grecque, son administration, 

sa constitution et son organisation. Tout cela sur le terrain des luttes, des conflits, Éris, et des 

guerres interminables : stásis, guerre civile et pólemos, guerre extérieure.  Il s’émerge dans un 

monde hellénique et à une époque de son évolution et de sa mutation où on met en question 

les mythes, traditions,  mœurs et même les dieux. Les tragédies grecques dévoilent les 

grandes transformations sociales au centre desquelles se trouve l’homme, ce  Multiple 

l’inquiétant, qui commence à défier les lois, les coutumes ancestrales, le destin et les 

dieux, comme nous révèle éloquemment Sophocle, contemporain de Protagoras, dans le 

deuxième chœur de l’Antigone :   

 Multiple l’inquiétant, rien cependant  
 au delà de l’homme, plus inquiétant, ne se soulève en s’élevant. 
… 
Entre le statut de la terre et l’ordre 
juré par les dieux, il poursuit sa route. 
Dominant de haut le site, exclu du site, 
tel il est, lui pour qui toujours le mésétant est étant 
pour l’amour de l’action osée. 
Traduction originale de Heidegger dans : Introduction à la métaphysique 3 
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Ainsi, les certitudes absolues s’effritent. La paix, la stabilité et la tranquillité s’éloignent de 

l’horizon perceptible. Les  deux volontés collective et individuelle s’affrontent violemment. 

Les systèmes politiques s’enfoncent dans la crise de légitimité et de compétence. L’aristocratie 

traditionnelle est en déclin, la démocratie naissante reste fragile et l’oligarchie tyrannique est 

à l’affût. Une situation de crise donc où l’ordre actuel, l’état présent, ne fonctionne plus et que 

l’avenir n’advient pas. C’est dans cette situation socio-historique se présentant comme un 

enchevêtrement de crises 4 que l’on doit concevoir  l’avènement sophistique comme conscience 

neuve, non dogmatique, ouverte aux contradictions. Voici ce que dit Mario Untersteiner, 

helléniste et grand connaisseur du sophisme, à ce sujet dans son livre, I sofisti,  sur les 

sophistes : 

La sophistique doit être conçue comme l’expression naturelle d’une conscience 

neuve, prompte à percevoir combien la réalité est contradictoire et, de ce fait, 

tragique…5 

Les sophistes s’accordent tous sur une approche concrète et anti-idéaliste des 

problèmes qui n’emprunte nullement les voies du scepticisme, mais plutôt celles 

d’un réalisme et d’un phénoménisme, lesquels n’enserrent pas la réalité dans le 

carcan d’un schéma dogmatique, mais la laissent au contraire palpiter dans toutes 

ses contradictions, dans tout son tragique, dans la totale absence de préjugés que 

requiert la  cognoscibilité pour susciter la joie du vrai.6 

------------------------------------------ 

Protagoras, le plus important des sophistes, est le produit de cette période tumultueuse et le 

représentant de cette nouvelle conscience, politique, démocratique et antidogmatique par 

excellence. Il est né à Abdère un peu avant 490 av. et meurt après 421 av. Il a reçu en thrace 

l’enseignement des mages perses. Il n’est pas athénien. Il ne s’est jamais fixé, établi quelque 

part. Il est, comme la plupart des sophistes, un maître itinérant, errant, sans lieu fixe, sans 

Khôra. Donc, philosophe nomade, de passage d’une cité à l’autre. Son premier séjour à 

Athènes remonte à 460. Il est le premier des sophistes professionnels qui éduquent les autres, 

surtout les jeunes, à la vie publique, aux affaires de la cité, c’est-à-dire à la politique. C’est ainsi 

qu’il se présente, se définit  en répondant à Socrate dans Protagoras de Platon :  

« … un jeune qui vient me trouver, il n’apprendra que ce pour quoi il est venu. 

Mon enseignement porte sur la manière de bien délibérer dans les affaires 

privées, savoir comment administrer au mieux sa propre maison, ainsi que, 
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dans les affaires de la cité, savoir comment devenir le plus à même de leur 

traiter, en actes comme en paroles. » 7 (Mot et Phrase Soulignée par moi)  

Protagoras est ami de Périclès qui, avec le régime démocrate athénien, le choisissent pour 

établir la constitution de Thurium, une cité de la Grande-Grèce située au sud de l’Italie 

actuelle. Diogène Laërce fournit un catalogue des ses différents ouvrages : la Vérité, l’Antilogie, 

Sur les Dieux, Sur le gouvernement etc. Protagoras périt dans un naufrage au cours d’une 

traversée en mer alors qu’il quittait Athènes à la suite de son procès, de sa condamnation à 

mort pour impiété et du rassemblement sur la place publique, l’agora, de ses livres pour être 

brûlés.  

--------------------------------------- 

 Le discours sur lequel on s’appuie pour affirmer notre proposition quant à l’origine de la 

conception émancipatrice et égalitaire de la politique comme intervention ou « démocratie » 

directe de tous est celui de Protagoras dans un des dialogues de Platon du même nom. 

À la question de Socrate : la vertu, entendue ici comme l’art de la politique, peut-elle 

s’enseigner, Protagoras accepte volontiers de répondre mais propose à l’assemblée par quelle 

méthode préfère-t-elle qu’il expose ses positions, soit sous la forme d’un discours explicatif, 

soit sous la forme d’un conte que l’on raconte aux enfants : « dois-je le montrer, comme un 

vieillard qui parle à de  jeunes gens,  en vous racontant un mythe, ou bien dois-je l’exposer 

en détail par un discours. »8 On retrouve ici, l’opposition fondamentale : mûthos/lógos qui, 

selon Luc Brisson, « peut être interprétée non seulement comme l’opposition : discours 

vérifiable/discours invérifiable, mais aussi comme l’opposition : discours narratif 

(récit)/discours argumentatif. »9 Protagoras commence alors par raconter un mythe, car c’est 

plus agréable à entendre, avant de passer à son lógos ou discours rationnel.   

Dans le mythe, désormais connu sous le nom du mythe de Protagoras, Les êtres humains se 

rassemblent afin d’assurer leur protection contre les attaques extérieures. Car l’individu seul 

ne peut suffire à lui-même et se défendre efficacement. Il doit s’unir à ses semblables pour 

fonder des communautés, créer des cités, pólis, à la fois pour se préserver et pour subvenir à 

ses besoins. Mais au commencement de la vie humaine, selon le mythe, lorsque les hommes se 

rassemblent, ils continuent toujours à se comporter de manière injuste les uns envers les 

autres, parce qu’il leur fait défaut la Technè nécessaire pour vivre ensemble, qui n’est autre 

que technè politikè ou l’art politique. Ainsi, toujours d’après le mythe, Zeus envoie Hermès 

pour donner aux hommes, démunis de l’art de vivre en société, aidôs et dikê, la Sagesse et la 
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Justice, deux choses qui vont ensemble et qui dans le vocabulaire philosophique et éthique de 

l’époque veulent dire la « politique » ou l’art d’administrer et d’organiser les affaires de la cité. 

Précédemment, le mythe avait raconté l’intervention de Prométhée et Épiméthée pour 

répartir entre les hommes, non de manière uniforme et égale, mais selon leurs natures 

différentes, les divers arts et métiers, comme le feu, afin d’assurer la conservation des 

hommes. Mais cette fois-ci, et à l’inverse de la première répartition qui s’est effectuée 

inégalement en fonction des natures différentes,  pour distribuer cet autre Technè, qu’est la 

politique, entre les hommes, Zeus exige que l’on procède différemment : il faut partager l’art 

de la politique, aidôs et dikê, à tous les hommes. Tous doivent y avoir part et quiconque  

manque à ce devoir de participer, de prendre part, à cette excellence, à cette vertu politique, 

sera mis à mort, comme un fléau de la cité.  

« « Dois-je [demande Hermès à Zeus] répartir [aidôs et dikê]  de la manière 

dont les arts l’ont été ?... un seul homme qui possède l’art de la médecine suffit 

pour un grand nombre de profanes, et il en est de même pour les autres 

artisans. Dois-je répartir ainsi le Respect et la Justice entre les hommes, ou 

dois-je les répartir entre tous ? » Zeus répondit : « Répartis-les entre tous 

[Επι παντας], et que tous y prennent part ; car il ne pourrait y avoir de cités, si 

seul un petit nombre d’hommes y prennent part, comme c’est le cas pour les 

autres arts… »10 (Mots soulignés par moi) 

Ici prend fin le mythe et s’enchaîne directement le discours rationnel proprement dit de 

Protagoras. C’est à juste titre, résume-t-il, que les Athéniens, comme tous les autres, 

permettent à tous de participer aux affaires de la cité, alors que dans n’importe quel autre 

métier, ils ne reconnaissent qu’à peu de gens, qu’à un petit nombre, le droit de donner des 

conseils. Dans le cas de la vertu politique, on s’attend à ce que tous les hommes, et pas 

seulement quelques uns, y prennent part.  

« C’est ainsi, Socrate, et c’est pour ces raison, que les Athéniens comme tous 

les autres hommes, lorsque la discussion porte sur… n’importe quel métier, ne 

reconnaissent qu’à peu de gens le droit de participer au conseil… ; ce qui est 

tout à fait normal… ; lorsqu’en revanche, il s’agit de chercher conseil en 

matière d’excellence politique, chose qui exige toujours sagesse et justice, il est 

tout à fait normal qu’ils acceptent que tout homme prenne la parole, puisqu’il 
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convient à chacun de prendre part à cette excellence – sinon, il n’y aurait pas 

de cités. »11 (Mots soulignés par moi) 

Récapitulons cette partie de notre propos. Nous remarquons ici, dans cette intervention 

protagoréenne, l’importance singulière et inaugurale d’une conception de la politique définie 

comme un art particulier dont tout le monde, sans exception, peut et doit disposer, et que tout 

le monde, sans exception, peut et doit appréhender. 

Laissant tomber le mythe, Protagoras continue son discours rationnel en soulignant sur ce 

que la vertu politique peut être enseignée dès l’enfance à tout le monde, donc elle ne dépend 

pas de la naissance, la nature ou la position des gens dans la société mais que chacun, quel 

qu’il soit, peut l’apprendre pour vu qu’il puisse se le permettre. Ici, notre sophiste pose pour la 

première fois, il nous semble, dans l’histoire de la philosophie et la pensée politique,  l’un des 

fondements théoriques de la « politique » conçue autrement que celle qui va être la « politique 

réellement existante », comme action de l’Un, quelques uns ou certains gens à part. Chez 

Protagoras, la politique est l’autre nom,  le synonyme, de  la participation de tous  aux affaires 

de la cité. On dit bien « tous », παντας en langue d’Homère, ce qui veut dire que prennent part 

à la politique non seulement le Démos, qui ne comprend que les citoyens, qui exclut donc les 

esclaves, les jeunes, les femmes et les étrangers, mais tous ! tout le monde. Ici, on est en 

présence de la conception inaugurale de la « politique » comme « démocratie » au sens 

d’intervention directe des gens aux affaires de la cité.  

L’importance de cette conception est d’autant plus grande qu’elle se manifeste et se déclare 

dans la Grèce antique en opposition radicale avec la doctrine anti-démocratique de Platon. 

Pour celui-ci, en effet, certains hommes seulement, les gardiens de la cité, sont prédisposés 

par nature à la philosophie, à la pensée politique par excellence, et donc à la politique et à 

l’exercice du pouvoir politique. Dans le système social hiérarchique rigide, naturel, et 

aristocratique platonicien, système conforme à l’idée du bien, à l’ordre divin, ceux qui ne sont 

pas destinés à gouverner, c’est-à-dire tout le monde sauf les gardiens qui sont sélectionnés 

par les fondateurs de la cité (voir la République), doivent se laisser guider par ces mêmes 

gardiens-philosophes et ne pas s’occuper de la direction des affaires de la cité. C’est ce que 

nous dit Platon dans le livre V de La République : 

« Il me semble dès lors nécessaire… de définir… qui sont les philosophes 

φιλοσοφους  dont nous parlons et dont nous avons l’audace d’affirmer qu’ils 

doivent diriger. De cette façon… on pourra se défendre en montrant qu’il 
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revient à certains, par nature, de s’attacher à la philosophie φιλοσοφιας et de 

commander dans la cité πολει, tandis qu’il revient aux autres de ne pas s’y 

attacher et de suivre celui qui commande » 12 

Platon a donc une conception de la politique tout à fait opposée à celle de Protagoras. Pour 

le premier, l’homme ou le citoyen ordinaire ne peut participer tant soit peu valable à la 

direction du pays alors que pour le second tout homme peut et doit participer aux affaires de 

la cité.  

----------------------------------------- 

Mais le conflit entre les deux conceptions antagonistes de la politique : domaine ouvert à 

tous ou réservé à quelques uns, ne se réduit pas à la participation à la politique, question 

certes fondamentale dans la théorie et la pratique politiques. La dispute Platon-Protagoras va 

aussi se manifester sur un autre point crucial qui concerne cette fois « le discours de vérité » 

de la politique. Ici aussi, deux visions de la politique, l’une pluraliste et conflictuelle et l’autre 

monolithique et absolutiste s’opposent frontalement. 

On sait que les sophistes grecs et en particulier Protagoras sont les partisans de l’antilogique 

et de l’éristique : arts de contestation, querelle, dispute, discorde et conflit. Dans un de ses 

livres, les Antilogies, Protagoras développe le thème du « discours double » (Dissoi Logoi) en 

des termes rapportés par Laërce (précédemment cités) : « Il [Protagoras] fut le premier à dire 

que sur toute chose il y a deux logoi [discours] opposés l’un à l’autre ». Platon, et d’autres 

philosophes à sa suite et dans la même lignée, décelant ici le danger mortel d’une telle vision 

pour la pérennité de la suprématie de la « science royale », de la « vérité absolue» en politique, 

ont amplement critiqué et condamné la théorie du double discours. 

Ce qui nous intéresse dans cette attitude sophistique vis-à-vis de la connaissance, ce n’est 

pas son versant rhétorique ou tribuniste chers aux sophistes en général : la technique oratoire 

et discursive spécifique qui consiste à opposer un logos à un autre logos, à tenir deux discours 

qui s’excluent mutuellement ou à confronter le discours plus fort au discours plus faible. C’est 

ce qui, à juste titre, fait dire à Platon que les sophistes ne s’intéressent pas à la « vérité », ce à 

quoi il faut ajouter la vérité telle que lui-même, Platon, considère comme étant « LA Vérité ». 

Pour les sophistes, par contre, il n’y en a que DES vérités. 

En fait, la formulation succincte de Protagoras, sur toute chose il y a deux discours opposés 

l’un à l’autre, nous intéresse particulièrement ici par ses conséquences capitales en matière 
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politique. Avec cet énoncé, bien qu’il s’agisse seulement de deux et pas de multiples discours, 

ce qui est plus conforme à la réalité, on admet et on reconnaît le principe de la pluralité des 

idées, des pensées, des opinions et des vérités, En d’autres termes, par Dissoi Logoi on 

reconnaît le principe du pluralisme, de la discorde et de la confrontation des idées, des 

théories et des philosophies dans la vie politique et intellectuelle. Cette conception de libre 

pensée est conforme à une certaine situation politique conflictuelle en Grèce de cette époque : 

la multitude des cités qui s’affrontent, le polycentrisme, la mise en question des dieux, le 

polythéisme, les luttes et les contradictions sociales, l’espace politique hétérogène, la 

démocratie en conflit avec l’aristocratie et l’oligarchie, le caractère nomade, non installé et 

décentré des sophistes dans tout ce monde en perpétuels changements … Gilbert Romeyer 

Dherbey explique le moment des antilogies de Protagoras en se référant à Untersteiner de la 

façon suivante :  

« Le monde politique grec est formé d’innombrables cités-États, atomes de 

pouvoir éparpillés et qui perpétuellement s’entrechoquent et s’affrontent. Le 

sophiste nomade, à aller de l’une à l’autre, éprouve une perpétuelle sensation 

de décentrement… Untersteiner… a fortement souligné le rapport qui existe 

entre le concept protagoréen d’antilogie et le climat de la tragédie 

eschyléenne. L’action tragique se développe à l’intérieur d’une situation où le 

héros se trouve pris en tenaille, où l’unilatéral est impossible parce que les 

seules actions qu’il peut choisir sont à la fois prescrites et défendues. »13 

Chez Protagoras donc, il n’y a pas de vérité absolue, éternelle, immortelle. La politique est un 

milieu, un espace conflictuel avec plein de contradictions et de controverses. Protagoras est 

antidogmatique et en ce sens relativiste. Il est proche de la pensée d’un Héraclite pour qui la 

réalité est beaucoup plus caractérisée par la lutte des contraires que par la mobilité à laquelle 

on réduit trop souvent sa pensée.     

C’est ce qui différencie radicalement la conception protagoréenne du platonisme pour lequel 

il existe une vérité éternelle voire divine vers laquelle il faut obliger, forcer ceux qui 

s’adonnent à la politique de se tourner : 

 « C’est donc, à nous fondateurs [de la cité] d’obliger les meilleurs naturels 

[philosophes chez Platon] à se tourner vers cette science, que nous avons 

reconnue tout à l’heure comme la plus sublime»14. 
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 ET cette « science » n’est rien d’autre que l’idée platonicienne du bien, de Dieu, qui est la 

plus haute des connaissances et que dans le Politique Platon avise que tout souverain doit la 

posséder comme une « science royale ».  

--------------------------------------- 

Au terme de cette étude et en guise de conclusion, nous ne pouvons ne pas constater que les 

grandes problématiques posées pour la première fois par le grand sophiste-philosophe grec, il 

y a deux mille cinq cent ans,  restent toujours actuelles à notre époque. Ne nous trouvons pas  

toujours aujourd’hui devant les mêmes questions et les mêmes alternatives ou dilemmes 

théoriques et pratiques sur le sens de la « politique ». Politique comme affaire de l’Un ou 

politique comme participation de tous ? Politique comme domination et pouvoir ou politique 

comme émancipation et impouvoir (non-pouvoir) ? Politique comme totalisation et 

unification sous une vérité suprême ou politique comme pluralité et multitude pour des 

changements perpétuels sans vérité messianique ? 
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